Le chauffeur de bus qui me conduit de l'aéroport de Tromsø jusqu'au port m'aborde au sujet de mon matériel photographique. Il me raconte qu'il est lui aussi photographe de nature. Une pure passion brille dans ses yeux lorsqu'il me parle d'un grand groupe familial d'orques qu'il a observé ce matin même dans la baie, juste devant l'aéroport. «Residents», me dis-je, car nous sommes à la mi-mars et les baleines migratrices sont sans doute déjà reparties. Dans le creux de mon estomac, une sensation de chatouillement s'éveille – je crois que cela s'appelle la soif d'aventure.
Lorsque, peu après, je découvre le Rembrandt van Rijn au terminal de croisière du port de Tromsø, mon enthousiasme naissant subit un brusque coup de frein. Comme déjà dans la petite barque de pêche sur le lac de Zoug je deviens, selon les mots de mon ami André, terriblement vert au visage, je déglutis péniblement. J'avais en effet espéré que mon embarcation de vacances aurait de quoi tenir tête à la houle de la sauvage mer du Nord. Des doutes me viennent quant à savoir si c'est bien le cas de cette goélette étonnamment plate, qui sera mon logement flottant pour les sept prochaines nuits. En véritable terrien, j'ignore encore à ce moment-là que mes inquiétudes sont totalement infondées. Le Rembrandt van Rijn sillonne les océans du monde depuis environ 100 ans, a déjà vu les côtes des îles Galápagos dans l'océan Pacifique et traversé d'innombrables fois l'océan Arctique, du Groenland au Spitzberg jusqu'à la Norvège. Mon voyage, lui, se déroulera près des côtes et me mènera dans des fjords largement protégés du vent et des vagues, au nord-nord-ouest de Tromsø.
Rochers, glace et neige
Le Rembrandt accueille au maximum 33 passagers et douze membres d'équipage qui, ici, contrairement aux luxueux navires de croisière, logent de manière plutôt rustique. Les cabines sont petites, les couchettes étroites. (Conseil: si vous avez le choix, prenez la couchette inférieure, nettement plus large que celle du haut. Cette dernière marque toutefois des points avec un hublot, et l'on ne risque pas de coups de tête accidentels lors des passages nocturnes aux toilettes de son compagnon de voyage. Pas négligeable non plus.) Sur ce voyage, les logements exigus du Rembrandt sont cependant tout à fait secondaires, car ils ne servent qu'à dormir; la vie d'aventure se déroule sur le pont, sur l'eau et à terre. Ou au restaurant du navire, étonnamment spacieux et confortable, doté d'un bar très bien fourni. Les boissons alcoolisées sont d'ailleurs bien plus abordables sur le Rembrandt que dans un bar norvégien moyen.
Les journées à bord suivent une structure claire: en règle générale, on lève l'ancre après le déjeuner et l'on met le cap sur la prochaine destination pendant l'après-midi (à noter: l'équipage parle de «sailing» même lorsque, faute de vent, on avance au moteur en pétaradant). En fin d'après-midi, le trois-mâts accoste, le plus souvent dans le petit port d'une île, et y reste mouillé pour la nuit. La plupart des passagers passent ces heures sur le pont et admirent les paysages qui défilent, faits de rochers déchiquetés, de glace et de neige. Certains scrutent la mer aux jumelles à la recherche de phoques, d'oiseaux marins ou de baleines. Dès le premier jour, toujours à proximité immédiate des côtes, nous apercevons à plusieurs reprises les ailerons de marsouins. Je m'émerveille de la souplesse avec laquelle le Rembrandt glisse sur les vagues. Mon estomac, en tout cas, ne se rebelle pas et garde sagement la cuisine du bord.
Après une escale à terre à sa guise, un dîner étonnamment opulent est toujours servi dans le chaleureux restaurant du bord. Ensuite, les passagers attendent au bar la célèbre aurore boréale.
Élans, lièvres variables et loutres de mer
Les nuits à bord sont agréables. Le léger roulis du navire me berce plutôt vers le sommeil qu'il ne fait gargouiller mon estomac. Après le petit-déjeuner, je me joins chaque fois à l'équipe de raquettes. Au cours de randonnées de deux à quatre heures, nous explorons les îles où nous avons accosté. Nous traversons des paysages intacts, encore largement figés dans la glace et la neige. Et pourtant: par endroits, les premières mottes d'herbe percent la croûte froide et annoncent le printemps proche. Bien que, pour ce qui est de l'observation de la faune locale, nous nous trouvions entre deux saisons – les grandes baleines migratrices sont déjà parties et les oiseaux migrateurs pas encore arrivés –, nous croisons les traces d'élans, repérons à l'occasion un lièvre variable ou faisons s'envoler un lagopède. Nous apercevons aussi une loutre de mer, et dans le ciel nous voyons à plusieurs reprises le rare pygargue tracer ses cercles.
La dame verte se montre
Mais avant tout, je suis sur ce voyage pour capturer l'aurore boréale, la fameuse Green Lady. La beauté nordique se fait un peu timide durant mon périple et, à la tombée de la nuit, ne se montre que sous la forme d'une fine lueur verte à l'horizon. Sachant qu'elle peut être assez capricieuse et disparaître aussi vite qu'elle est apparue, je participe rarement aux joyeuses assemblées du bar, au chaud sous le pont. Au lieu de cela, je patiente des heures durant, emmitouflé, sur le pont. Même lorsque les autres passagers regagnent peu à peu leurs couchettes vers minuit, je reste imperturbablement sur le pont. Non que je raffole du froid arctique, bien au contraire: mes destinations de prédilection se distinguent toutes par un temps à tongs toute l'année, mais je m'étais mis en tête de réussir de belles photos de l'aurore boréale du nord.
Ma patience – que mon ami André qualifie bizarrement d'entêtement – est récompensée: Lady Aurora se montre à moi à plusieurs reprises, parfois bien après minuit, sous son plus beau jour. Je réalise un rêve longtemps caressé et prends enfin mes photos d'aurore boréale. Et bien que, durant les froides nuits sur le pont, j'aie maintes fois rêvé de plages tropicales, après mon voyage à bord du Rembrandt van Rijn une nouvelle expédition en Arctique ne me paraît plus du tout saugrenue.
Le Rembrandt van Rijn
La goélette à voiles pour passagers mesure tout juste 50 mètres de long et un peu plus de six mètres et demi de large. Sa coque a été spécialement renforcée pour la navigation en mer de glace. En cas de pétole, elle est propulsée par deux moteurs diesel qui développent ensemble près de 1500 chevaux. L'actuel propriétaire du navire, Worldwide Expeditions, propose à bord du Rembrandt des croisières à caractère d'expédition. L'observation des animaux est déjà aisément possible depuis le pont de la goélette. Le navire dispose en outre de deux annexes sous la forme de Zodiacs équipés de puissants moteurs hors-bord. Elles permettent la rencontre directe avec les grandes baleines en pleine mer (à condition d'en repérer), l'exploration des côtes en kayak ainsi que celle de la terre ferme et des îles en raquettes.
La plupart du temps, nous rejoignons le Rembrandt vers midi, à peu près en même temps que l'équipe de kayak. Pendant notre randonnée en raquettes, ils ont parcouru les eaux côtières et tenté la même chose que nous, les marcheurs: transpirer pour faire fondre les traces de la cuisine du bord, bien trop bonne.
L'aurore boréale, merveille de la nature
Aurora borealis est le nom scientifique de l'aurore boréale. Ce phénomène lumineux dans le ciel n'apparaît (presque) que dans une étroite bande autour du pôle magnétique de l'hémisphère nord. La lueur fluorescente est provoquée par des particules électriquement chargées des vents solaires qui entrent en collision avec les atomes d'azote et d'oxygène de la haute atmosphère terrestre. Comme l'aurore polaire se manifeste le plus souvent en vert, on l'appelle volontiers Green Lady. Mais Lady Aurora est aussi une expression courante pour ce spectacle naturel. Le phénomène se déroulant dans la haute atmosphère, un ciel nocturne dégagé est la condition la plus importante à l'apparition de l'aurore boréale. D'autres paramètres pertinents, comme l'intensité du vent solaire, sa densité de particules ainsi que l'orientation du champ magnétique entre le Soleil et la Terre, influencent la probabilité de son apparition, son intensité et sa forme. Il existe d'ailleurs aussi une aurore polaire autour du pôle de l'hémisphère sud. On l'appelle logiquement aurore australe, ou scientifiquement aurora australis.
Vous trouverez des informations détaillées et des prévisions sur l'aurore polaire, également en allemand, sur https://www.spaceweatherlive.com/. De nombreuses applications mobiles gratuites proposent des prévisions d'aurores actualisées chaque jour. L'auteur recommande https://aurora-alerts.com/de/
Infos pratiques
Les voyages à bord du Rembrandt van Rijn peuvent être réservés depuis la Suisse auprès du voyagiste Ship’N’Train Travel, spécialisé dans les offres de voyage hors du commun et auquel l'auteur de cet article attribue la meilleure des notes – surtout parce que, lors de la préparation du voyage et malgré des conditions difficiles dues à la pandémie, il a fait preuve d'une patience à toute épreuve et d'une serviabilité sans faille. Le voyage décrit ici s'intitule «Norvège – aurores boréales, randonnée et kayak». Ship’N’Train Travel, tél. 031 313 00 04, www.shipntrain.ch/ship
Cet article est paru en mai 2022 dans le numéro MEN 1/22.
