
Jan Dettwyler, più noto come SEVEN, è in viaggio nella musica dal 2002: diciassette album, oltre 1000 concerti e ormai diverse stagioni di «Sing meinen Song». L’argoviese di nascita vive per la musica nera americana — e per il momento dal vivo. Una conversazione su motivazione, estetica e scrittura in tedesco.
MEN: Come si fa a rimanere così a lungo, da quasi vent’anni, ai vertici di un settore competitivo come la musica? Qual è il suo motore?
SEVEN: Grazie del complimento! Per me il segreto è non cercare una ricetta, perché l’amore per la musica è più grande di qualsiasi logica. Ascolto musica di continuo e mi interesso a ogni forma possibile di narrazione. Mi annoio così in fretta che mi è impossibile ripetermi. Per questo cerco sempre strade nuove. E quando ho un’idea in testa, la porto fino in fondo con la massima coerenza e con tutta la cavalleria. Adoro trasferire nel mondo reale i film che dapprima nascono solo nella mia testa e dare vita sul palco, con i miei compagni di gioco preferiti, alle idee più folli. Per questo ardo ogni giorno come un adolescente prima del primo appuntamento.
Ha dei modelli?
I miei modelli sono musicisti come Prince e Whitney Houston, registi come Alfred Hitchcock, Federico Fellini e Christopher Nolan o sportivi come Michael Jordan — tutti talenti poliedrici e interconnessi. Quando si è straordinari in un campo e per giunta si riesce a moltiplicarlo, nasce qualcosa di grande. È questo che mi affascina: una qualità senza compromessi che si impone in modo irresistibile.

Sente dei limiti per il fatto di vivere in Svizzera e non negli Stati Uniti o in Germania?
Nello show business il mittente è sempre estremamente determinante dal punto di vista economico. Le persone più vicine sono le prime a dover sostenerti perché una carriera possa nascere. Non ho mai avuto il suono che descriveva il mio passaporto — spesso non si sapeva nemmeno in quale categoria collocarmi. D’altra parte è un vantaggio essere un alieno come me: in Svizzera ho sempre dato molto nell’occhio. Negli Stati Uniti, con la mia musica, non ci sarei mai riuscito così. In Svizzera ho potuto costruirmi il genere da solo, ma per un pubblico ben delimitato. Altrove il genere è enorme e redditizio, ma nuotano mille altri pesci nello stesso stagno. Come tante cose nella vita, tutto ha pro e contro.
Il pubblico adora le sue esibizioni dal vivo. Cosa significano per lei i concerti?
Il concerto, in qualsiasi forma, è la classe regina della musica, per me un’arte e uno sport a sé. Amo rigirare e ottimizzare mille volte ogni nota e ogni colpo in studio. Ma il momento dal vivo è il mio centro. Lì sono pienamente nel mio elemento e il mondo si ferma. Il mio talento più grande è la ricettività — sentire ed elaborare tutto ciò che accade attorno. Nella vita non è solo positivo, è anche faticoso, ma in concerto tutte le mie qualità sono richieste come da nessun’altra parte. Lì sono io.
È considerato un uomo di stile — come si è formato il suo senso dell’estetica?

Mi hanno sempre affascinato gli abiti degli artisti o le scenografie al cinema e a teatro. Amo a tal punto la mia arte che voglio anche confezionarla degnamente, con ogni sforzo possibile. Mia moglie Zahra è stilista, e in questo campo abbiamo già fatto tanto insieme, cosa che ha affinato ulteriormente il mio stile. Ma, a essere sincero, già da adolescente mi vestivo in modo completamente diverso dagli altri ragazzi della mia classe.
A lungo ha cantato in inglese, ora lo fa in tedesco. Perché?
Qualche anno fa, nel programma tedesco «Sing meinen Song», ho fatto una cover di «99 Luftballons» — a modo mio, ma in tedesco. Poi l’ho suonata anche dal vivo, e quella schiettezza all’inizio mi ha spaventato: mi sono sentito incredibilmente nudo. Dovevo scoprire se fossi capace di scrivere in tedesco restando autentico. Così per un anno ho continuato a lavorare sullo stesso testo. All’epoca non pensavo affatto di pubblicare un giorno in tedesco.
Ma poi è successo davvero?
Sì, perché dopo quella prima canzone la diga si è rotta, e da allora la penna tedesca scrive come se avessi ricominciato da capo. Poiché la lingua è così diretta, cade l’ultima maschera, e così finiscono nelle canzoni temi molto personali che in inglese non avrei mai potuto scrivere in quel modo. Sono felice di avere ora entrambe le lingue e entrambe le penne nel mio astuccio musicale. Così non mi sfugge più nessuna storia.

Quali sogni ha per il futuro?
Onestamente mi sento come all’inizio della carriera, come se non avessi ancora fatto granché e avessi ancora tanto davanti. Ci sono innumerevoli palchi su cui voglio suonare e musicisti con cui voglio lavorare — oltre a studi in cui devo entrare e produttori con cui voglio collaborare. Avrò sempre la sensazione di non essere ancora da nessuna parte. Il bambino dentro di me resta sempre il capo.
Questo articolo è apparso nel novembre 2021 sul numero MEN 1/21.


